Как-то на родительском собрании (брат тогда был классе в пятом) зачитали несколько сочинений. Одно из них было какой-то девочки - она описала как провела лето в селе у бабушки, рассказала о высоких надоях, трудовых подвигах и всякое такое, в общем, как говорится, пятилетку в четыре года.
- Но особо я хотела бы отметить сочинение Саши ... - и тут учительница называет фамилию брата, - безусловно лучшее. Послушайте, это просто произведение искусства.
Затем было зачитано само сочинение.
В нем повествовалось о том как они с бабушкой были в Ботаническом Саду, об осенней природе, о том как он наблюдал за падающим кленовым листом, в общем все такое. Причем, описание процесса падения листка растянулось фактически на все сочинение. Но сделано это было так мастерски, что все зааплодировали.
Единственный кто остался недоволен - это папа вышеупомянутой девочки, какой-то высокопоставленный номенклатурный работник: - Знаем как эти сочинения пишутся, родители напишут, а потом ля-ля фа-фа – произведение искусства ...
Наш папа рассмеялся: - Вы знаете, мы не имеем никакого отношения к сему сочинению по одной простой причине - нас с женой не было в Киеве, мы летали в Ленинград... Иначе сочинение моего сына было бы очень похоже на сочинение вашей дочери ... )

Как был прав гениальный Владимир Высоцкий, когда пел: "И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр МХАТ"!!!

Чтобы быть по-настоящему свободным, нужно быть готовым рисковать всем ради свободы.

Расплата за вранье

Эта история началась не так давно – осенью прошлого года, а закончилась весной нового. Было дело, угораздило меня влюбиться в мальчика Артема, 22 лет от роду. Как потом выяснилось, Артем оказался мальчиком-альфонсиком: не учился, не работал, жил с девочками, которые его жалели или просто строил отношения на вранье. Чтобы что-то выяснить, надо было долго узнавать Артема, потому что поддерживать вранье ему помогали друзья.

Мы с ним как-то быстро съехались, стали снимать комнату в квартире у подруги. Сначала странности были незаметны (любовь-морковь все-таки), но потом мы с друзьями стали часто “ловить” Артема на искажении информации: то возраст себе для солидности завысит, то работу придумает, но потом мальчик насмотрелся сериала “Сверхъестественное” и возомнил себя одним из главных героев – Сэмом Винчестером. Разумеется, начались сказки о том, что в Артема вселился демон и он им управляет (правда, одержимости никто не замечал – обычный мальчик, живущий в своих фантазиях). Артема журили, пытались объяснить, что врать нехорошо, но потом махнули рукой. Я собралась с ним расставаться и тут началось…

Сначала Артем начал имитировать кошмары и крики по ночам. Хоть все мы, обитатели двухкомнатной квартиры, знали, что мальчик симулирует, все равно беспокоились за его психическое и физическое состояние. Утром все усиленно делали вид, что ничего не было, а Артем рассказывал байки о том, как в Аду пытали его душу, как его окружают всякие сущности, что Азазель следит за ним и т.д. Сказать, что эту неделю, которую Артем старался удержать меня, а я собирала его вещи (так как за комнату платила я, соответственно, съезжать не собиралась, а собиралась отправить мальчика к его отцу в деревню), мы переживали, сцепив зубы и старались не прибить его на месте – это ничего не сказать. Мальчик понял, что ему сулят неизбежные выселки и… от отчаяния начал чудить: имитировать сердечные приступы (благо, валокордин и валидол продается без рецепта врача – съел стандарт, вот тебе и посинение губ и т.д.). К тому же, он говорил, что ему недолго осталось, максимум полгода, чтобы его не бросали.

Сначала мы испугались – мало ли, вдруг в самом деле срочно нужна помощь, вызвали скорую помощь, а Артем перед ее приездом… сбежал (скорые, да по пробкам доезжают отнюдь не за 10 минут, Тема попросил воды, я рванула на кухню, а с ним так получилось, что никто рядом не остался – вот мальчик и ломанулся в чем был в двери, захватив по пути тапки). Мы пребывали в шоке и, честно говоря, не знали, что делать. Где он прятался две недели – никто не знает, да и никому особо интересно не было (к отцу в деревню он не уезжал точно). Искали, нервничали.

Однажды ночью слышим стук в дверь, открываем, а на пороге стоит Артем: жалкий, замерзший, дрожащий и с глазами, полными ужаса. Мы пустили его на ночь, с тем условием, что утром он заберет вещи и свалит уже насовсем. Как обычно ночью мальчик снова стал симулировать приступ, а я просто пыталась сделать вид, что сплю.

И вдруг все прекратилось. Так обычно замолкает ребенок, уставший реветь. Я бегло проверила его состояние (вдруг и правда плохо стало) и провалилась в сон. И снится мне, что стоит за дверью в нашу комнату мужчина в балахоне, а держит его за руку маленькая девочка. Он молчит, а девочка что-то говорит о том, что врунам положено наказание и показывает рукой в сторону Артема. Мужчина молчит, только глаза полыхают каким-то желтым цветом. И голос Будды на заднем плане (девочка, у которой я снимала комнату, была кришнаиткой, у них по дому висели изображения Будды и других божеств), монотонно, как бы в молитве, повторяющий: “Кто это такой? Уберите его отсюда”.

Проснулась я от накрывшей волны страха. Что это было – сонный паралич или что-то еще, гадать не хотелось. Судя по тому, что Артем проснулся одновременно со мной, этого человека и девочку он тоже видел. Утром, не сказав ни слова, мальчик собрал свои вещи и отбыл к друзьям. Этой весной видела его – стал похож на доходягу. Через какое-то время знакомая девочка сказала, что у Артема нашли рак желудка, он скоро умрет, потому что лечиться не на что.

Проверять, так ли это или это его очередное вранье, мне не хочется. Наверное, это просто совпадение, но мне кажется, что расплата за ложь о неизведанном все-таки настигла глупого мальчика, который не хотел взрослеть.

Relax (Junona Boys) - энергичная музыка для начало твоего дня 🎶

Наконец-то добрались до ИИ-обуви

Модуль из нескольких железяк (датчик движения, датчик расстояния, wifi модуль, etc) на носке обуви анализирует пространство перед ногами и сигнализирует о препятствии впереди с помощью вибрации либо оповещения в телефон, чтобы не споткнуться.

Gogetlinks.net - размещение вечных ссылок с гарантией для продвижения сайта.

Одна из самых известных бирж. Все, кто слышал о ссылках, слышал и о GGL.

Плюсы:

1. Максимально полная информация о донорах для ручной выборки. Но самое главное — виден домен, можно выгрузить и залить в чек-траст и проверить там.

2. В 90% отзывчивые веб-мастера. После размещения ссылок я просил поправить статью примерно в 70% случаях. Кривая вёрстка, другой шрифт, отсутствие изображений — это всё стандартные проблемы при закупке. Как правило — всё исправляли. Если человек не отвечал — открывался спор и обычно всё решалось в мою пользу. После этого сайт сразу отправлялся в black-лист. С неадекватными вебмастерами нет смысла работать.

3. Удобный интерфейс (это субъективно). Если вы первый раз на сайте — может немного шокировать, но потом очень удобно. Просмотр статьи с ссылкой прямо на сайте, поиск по множеству параметров и т.д.

4. Много площадок. Здесь можно найти почти любую тематику (за исключением запрещенных: порно, казино и т.д.).

«В Gogetlinks не участвуют сайты, нарушающие авторские права, противоречащие законам России, а также нормам общественной морали (порно, взломы сайтов и т.д.), сайты 'для взрослых' и сайты знакомств. (с)».

Минусы:

1. Часто размещают ужасные статьи. Бывает совершенно не то, что я бы хотел видеть, даже бесплатно. Решается, как я писал выше в 90% случаев.

2. Цена на ссылку от 500р. Есть и дешевле, но обычно это мусор. Если закупаемся на GGL, это будет не бюджет, но и не так дорого, как на Miralinks.

3. Много завышенных цен на ссылки. Очень важно проверять каждого донора вручную. Часто вебмастера мимикрируют под нормальный сайт, продавая за 1000р. полный треш. На самом деле, это проблема всех ссылочных бирж.

4. На мой взгляд, есть лишняя и вводящая в заблуждение информация. Например, выбор ПС продвижения. Мне лично не понятен этот пункт. По какому принципу фильтруются ссылки с этой функцией? Какая-то ссылка полезнее гуглу, а какая-то яндексу? Ну, спорно. Не рекомендую использовать. Также, как и «Траст». По сути, любой «Траст», будь то GGL, CheckTrust, miralinks и т.д. — это какой то, самостоятельно выведенный показатель. Он формируется из других абстрактных показателей, проще говоря, это «средняя температура по больнице». Можно брать во внимание, если траст от 0 до 4. Это значит, что совсем мусор: трафик никакой, автобиржи ссылок, заспамлен и т.д. Но дальше при выборе ориентируйтесь на конкретные значения: трафик, ссылочность, наличие фильтра, автобиржи, внешний вид и т.д.

5. Пополнение по безналу. От 15000р. с комиссией 9% — это подойдёт не для всех. Часто клиенты (особенно в регионах) были шокированы такими ценами.

Общий вывод по бирже: удобная, в меру мусора, оптимальная для среднего бюджета. Подходит для продвижения сайтов услуг, интернет магазинов, инфо-порталов в белой тематике. Не подходит для черной и серой тематики.

❗Почти на каждой ссылочной бирже существует режим «Для новичка». Это когда система автоматически подбирает для вас доноров, анкоры, иногда и количество ссылок. Никогда не выбирайте этот режим. Даже если вы новичок. Лучше разберитесь с системой, чем доверить всё машине, которая вероятно просто «сольёт» ваши деньги.

Миллионы на минералке вместо вакцины

В Китае арестовали лидера аферистов, которые продавал солевой раствор и минералку под видом вакцин от COVID-19.
Мужчина, которого зовут Конг, подделал упаковки настоящих вакцин и смог продать более 58 тысяч флаконов своей смеси.
Получившийся продукт был продан за границей, однако следователи пока не знают, куда отправился товар. Достоверно установлено, что партия из 600 "вакцин" попала в Гонконг перед тем, как отправилась за границу.